SELECTED ENTRIES
RECENT COMMENTS
RECENT TRACKBACK
ARCHIVES
MOBILE
qrcode
LINKS
PROFILE
OTHERS

03
--
1
2
3
4
5
6
7
8
9
10
11
12
13
14
15
16
17
18
19
20
21
22
23
24
25
26
27
28
29
30
31
--
>>
<<
--

かもめや日記

北海道小樽市にある小さな宿「おたる北運河かもめや」のブログです
おたる北運河かもめやのホームページは http://kamomeya.main.jp
古道具、断捨離
0

     町なかは雪が解け、アスファルトの舗道が多くなってきた。

    しかし、坂の上の自宅や、かもめやの前には、まだまだ雪山がある。

    店の前の雪山は、さすがに低くなっているが、

    舗道から舞い上がる土ぼこりをかぶって、黒ゴマをまぶしたように見える。

    この雪山が完全に解けるまで、まだまだ時間がかかる。

    北海道の春の前の、殺風景な季節だ。

     

    冬から春に向かう季節に、自宅の引っ越しを企てている。

    坂の上から、駅の近くの実家に移ろうというのである。

    子どもの頃育った家、両親が住んでいた懐かしい場所。

    4年ほど前に父も母も亡くなり、この家が空いていた。

    いつかはどうにかしなければ、と思っていたが、

    私自身も、自分が育った場所に戻りたいと思っていた。

    まるで、鮭が故郷の川に帰るようなものである。

    そこへ移ろうと決心してから、自宅の荷物を片付け始めた。

    「断捨離」。言葉はよく知っているけど、

    実にしんどい作業だ。

    人生、長くやっていると、いつの間にか物がふえている。

    これを、ひとつひとつ、いる、いらない、に分けるというのは

    気の遠くなるような仕事だ。

    毎日、ため息をつきながら、のろのろと片づけを進め、

    少しずつ実家に運んでいた。

     

    この間、古道具屋に何回か足を運び、

    家財道具を引き取ってもらえるか、交渉もした。

    まだ使えるからといって、なんでも引き受けてくれるものではなく、

    ほとんどがダメだ。

    それでも、少しは引き取ってもらって、古道具屋をのぞくことになる。

     

    実は、私は古道具が大好きだ。

    かもめやにも、明治、大正時代の家具がいくつかあるが、

    わが家には、100年以上たっている鏡台とか茶箪笥がある。

    親戚のおばあさんからゆずり受けた鏡台の引き出しをあけてみると、

    昔の東京の新聞が入っていて、明治か大正時代の「貸し間あります」とかいう

    不動産広告を見つけた。これがおもしろくてたまらず、

    夜も寝ないで読みあさったことがある。

     

    そんなこんなで、古道具屋の湿っぽい店の奥をのぞくのは、

    なんともいえずワクワクする。

     

    かもめやの近くにも、洋風、和風の古道具屋が2軒ある。

    1軒は、年代物のタイル張りの建物で、なかなかいい味を出している。

    先日、小林多喜二の母を題材にした「母」という映画を見た。

    多喜二は小樽の出身だが、この映画の中に古道具屋が出てくる。

    看板が映った時、「あれっ、どこかで見たことがある」

    と思った。そう、このタイル張りの店の看板だった。

    本州の骨董屋には遠く及ばないが、北海道の中では、

    小樽は歴史があるほうで、古い道具類が眠っている町だ。

    骨董品を眺め、これが使われた時代を想像するのは

    なんとも懐かしく、魂が癒される。

     

    実家に少しずつ荷物を運びながら、心が疲れるのを感じた。

    それは、ここには父も母ももういないし、兄弟もいない。

    あの、貧しくもにぎやかだった子供時代の家の様子が

    ついきのうのことのように思い出され、

    言葉にならない哀しみのようなものがわき上がってくる。

     

    家に荷物を持って出入りしていると、

    隣の老夫婦が家の前に出てきた。

    あんなに元気でたくましかったご主人が、

    今は、杖をついて、やっとのことで歩いている。

     

    ふと思いついたことだが、「浦島太郎」の物語は、

    昔の人のこんな経験から生まれたのではないだろうか。

    竜宮城に行っていた間というのは、人々が若かりし頃、

    はつらつとして活動していたときのことであり…。

    人は、はっと気づくと、いつの間にか白髪のおじいさんになっていた、

    そういうことだ。

    誰にも覚えのある話だ。

     

    今、私は浜辺で玉手箱を開けて、茫然としているところである。

     

     

    タイル張りのクラシックな建物の古道具屋。歴史的建造物にも

    なっている。多喜二の映画にも出た

    タイル張りの店の向かいにある、こちらは洋風アンティークの店

    2軒の古道具屋近くにある石造りの倉庫

     

     

    | - | 16:37 | comments(1) | trackbacks(0) | - | - |
    光の春
    0

      2月も終わり。

      かもめやの前には、まだ大きな雪山が2つあり、

      ラクダのこぶみたいだ。

      この山が消えるまでには、まだしばらく時間がかかる。

      北海道の長い、長〜い冬の終わり。

      それでも、朝いつものように、寒さに身を縮めながら

      外を見ると、向かいの倉の後ろに運河方面から

      朝日が昇って、空を薄赤く染めている。

      ふっと肩の緊張がゆるむ。

      ロシアでは、2月を「光の春」というらしいが、

      これがきっとそうなんだな。

      せめて光だけでも春の気配を感じたいという

      極寒の地方の人の切なる思いが、この言葉には込められている。

       

      スポーツの冬季アジア大会が北海道で開かれていたが、

      これも幕を閉じた。

      この間、いつにも増して、アジアの人々が訪れていたようだ。

      運河付近には、タイかマレーシアか、中国とはちょっと違う顔の

      人々が行き交っていた。

       

      そんなある日、「こんにちわ〜」と元気な声が聞こえ、

      若い男性がかもめやの玄関をのぞいた。

      「あら、うどんくんじゃない」

      そう、落語研究会のOBで香川県出身、警察官の「手打ち家うどん」君だ。

      「仕事で小樽に来ているんですけど…」

      椅子に腰かけるなり、マルコが彼の外套の袖のあたりに

      じゃれついて、甘噛みしている。

      「マルコ、やめなさい!」と私がしかると、

      「いえ、いいんですよ、こんなの全然大丈夫。

      うちの実家は獣医なんですよ。だから、犬やネコはいつも

      周りにいたんです」

      「え〜っ、あなたの家、獣医さんなの? うどん屋さんじゃなかったの?」

      と思わず叫ぶ私。

      そういえば、彼の実家の職業なんて、一度も聞いたことなかった。

      私が勝手に芸名のうどん屋だと、思い込んでいただけだ。

       

      「この犬、貸してください。散歩に連れて行きますから」と彼。

      「あら、仕事中に犬の散歩なんかしていいの?」と聞くと、

      「犬を連れていると、警察官だと思われないでしょう」

      なぁるほど、服も私服だし。身分を隠して、それとなくパトロールしたり、

      不審な人物をチェックしたりするんだ。

      外国人もたくさん入国してるしね。

      「いいわよ。でも、この犬、ものすごく引っ張るし、

      うんちもおしっこもするけど、その始末はできる?」

      「大丈夫です。うちでも犬を飼っていて、散歩させてましたから」

      そんな彼を頼もしく思い、犬の散歩セット、トイレの始末をする

      グッズがはいっている小さなバッグを渡した。

      「ああ、でも、これは内緒だけど、運河のふちでウンコをしたときは、

      シャベルですくって運河に捨てる時もあるの。

      そうすると、すぐに魚が食べるのよ。

      これ、究極のリサイクルだと思わない?」

      「う〜ん、なるほど。わかりました」

      「あぁ、だけど、警察官、犬のウンコを運河に捨てていた、と

      新聞に書かれるとマズイかもね」と私。

      彼は笑って「チクらないでくださいよ」といいながら、

      マルコを連れてでかけた。

      ウンコの始末を、こまめにまじめにやっていると、

      運がつくかも。

       

      別の日、私はマルコを散歩させていた。

      いつものように運河のふちの雪の上でウンコをしたから、

      雪ごとすくって、ぽ〜んと運河に放ったら、

      目の前にす〜っと運河クルーズの船が現れた。

      なんと船上の客が、一斉にこちらを見ている。

      いや〜マズイ。

      これはウンが悪かった。

       

      かもめや近くの倉庫

      春は名のみの…宿の裏、手宮線跡に積もる雪


      食料のウンが落ちてくるのを魚が待つ運河

       

       

       

       

       

      | - | 16:17 | comments(2) | trackbacks(0) | - | - |
      雪あかりの路始まる
      0

        札幌では雪まつりが始まり、小樽では夜のイベント、

        「雪あかりの路」が開催されている。

        わが宿も、それなりに忙しく、町中や運河がどうなっているのか

        わからない。このところ少しあたたかく、雪が解けかかっている。

        この地に住む者は、少しでも気温が高いと喜ぶのだが、

        雪を見に来ている人には、解けかかって汚れた雪など、

        なんの魅力もないだろう。

         

        そうこうしているうちに、また少し冷え、さっと雪が積もった。

        昼間、犬を連れてにぎやかな運河や、町なかを歩いてみると、

        なんと外国人ばっかりだ。

        おもに中国や韓国、台湾、シンガポールといったところだが、

        うちに来た日本人のお客さんが、

        「小樽は、7割が外国人ですね」といった。

         

        マルコはぐんぐん引っ張り、外国人のところへ駆けよっていく。

        喜ぶ人、逃げる人、さまざまだ。

        毛皮のえり巻を持った人のえり巻に飛びついていくので、

        それを押さえるのに苦労する。

         

        夜になって、息子が珍しく「写真とってくるよ」といって

        運河方面にでかけた。

        ずいぶん人が出ていて、雪のオブジェに明かりがともり

        なかなかよかった、という。

         

        2日ほど前、昔の三井銀行だった格調高い石造りの建物を

        夕方から夜に開放しているというので、行ってみた。

        久しぶりに足を踏み入れると、

        大理石の長いJの字型のカウンターに、アクセサリーや

        ガラス製品など、アートな作品が並び、売られていた。

        作品も洗練されていて、とってもおしゃれだが、

        何より、その銀行の内部の品位ある造りに

        感動した。

        昭和2年に建てられたという。昔の小樽の町力とでもいおうか。

        いま、日本中をさがしても、こんなシックな建物は

        そうないのではないか。

        わが小樽に、あらためて敬意を表したひと時だった。

         

         

         

         

        ちょっと気持ち悪いピコ太郎。よく見ると、パイナップルと

        アップルとペンが置いてある

        旧三井銀行入口。中はシックですてきだ

         

        | - | 15:47 | comments(1) | trackbacks(0) | - | - |
        湯たんぽの効用
        0

          毎度のことながら、厳寒の季節の真っ只中にいる。

          店の前にうずたかく積まれた雪山の間から、道路に積もった雪の

          様子を見たり、向かいの駐車場の積雪状況を

          びくびくしながら見たりしている。

          今の雪の降りようで、今日の行動が決まるからである。

           

          息子は、広い駐車場の除雪を、機械を使って

          雪まみれになりながら、毎日のようにやっている。

          犬も散歩に連れて行かなきゃいけないのだが、

          機械を使っている時は、犬を駐車場の端のほうにつないで

          おくと、雪の中を走り回って喜んでいる。

          散歩がわりになり、一石二鳥だ。

           

          車の運転も危ないし、凍った道を歩くのも大変だ。

          転んでけがをする人も多い。

           

          こんなとき、毎日犬の散歩をするのもけっこう危ない。

          マルコもだいぶ大きくなって、ものすごい力で引っ張る。

          私も散歩中にグイと引っ張られ、滑って転んで、

          しばらく道路に倒れていることがある。

          すると、マルコがかけ寄ってきて、

          「どうしたの?」といわんばかりに、体の上に乗ったり、

          前足をかけたりしている。

          生まれて7か月、わが家に来て4か月のこの犬も、

          ずいぶんわかるようになったなぁと、

          親バカならぬ飼い主バカになって、ちょっと感動する。

          よく考えると、この犬さえいなければ、転ぶこともなかったのだが…。

           

          かもめやの客室は、ちゃんと暖房の設備があり、

          室内はあったかいが、スタッフが泊まる2階は、

          昔の造りなので、すごく寒い。

          私が寝る部屋では、ストーブを使っていないので、

          寒いのなんの。冷蔵庫の中より寒いくらいだ。

          子どもの頃は、暖房のない部屋で寝るのが当たり前だったが、

          現代の人は、けっこうあったかい部屋で寝ているのでは

          ないだろうか。

          私は、昔を思い出しつつ、がんばって寒いところで

          寝ようとしてみるが、凍死するのではないか、と思えるほど。

          そこで、湯たんぽを使ってみた。

          何十年も湯たんぽなんか使ったことがなかったが、

          ためしに使ってみると、これがなんとも心地よい。

          湯たんぽが一つあるだけで、天国のようだ。

          そして、これを使うことによって、心なしか

          体調がよくなったように思える。

           

          医学的に考えると、足をあっためると血流がよくなり、

          体温も上がる。

          体温が上昇すると、免疫力も高まるので、

          全身の機能が改善すると考えられる。

          若い人はこんなこと考える必要もないが、

          年を取ると、ほんとうにこの体の変化は驚くほど、うれしいものだ。

           

          この湯たんぽは、寝入りばなは熱いくらいだが、

          時間とともに、お湯の温度が下がっていき、

          体にやさしい効果がある。朝はほんのり温かく、

          よく眠れた、という感じで目が覚める。

          どんな健康器具よりいいと、実感している。

           

          子どもの頃は、水道からお湯が出るなんてことはなかったので、

          朝、湯たんぽのお湯を洗面器にあけて、

          これで顔を洗ったものだった。

          乏しい時代の貴重なぬるま湯を、今は懐かしく

          思い出す。

           

          それにしても、北海道の人はエライ!

          こんな寒さの中で、雪と闘いながら生活しているのだから。

          「なぜ、こんなところに日本人が?」

          だれかこんなテレビ番組を作ってくれないだろうか。

           

          2月に入ると、この雪と寒さを楽しむ「雪まつり」

          「雪明かりの路」のイベントが始まる。

          わが宿もすでに予約がいっぱい入っている。

          あったかい地方の人々から、寒さを喜ぶ気持ちを

          学びたいものだ。

           

          凍り付くような朝の運河

          かもめやの前の雪山に、雪かき道具を並べてみた。

          たいていの家に、これくらいの道具はある

          現代の湯たんぽは、プラスチックでできていて、とても軽く

          安い。布の袋がついていて、1000円もしない

           

          | - | 15:51 | comments(6) | trackbacks(0) | - | - |
           カフェ「うぐいす」で、新年のランチ
          0

            新しい年が始まって、すでに1週間が過ぎた。

            かもめやも、お正月は休んでいたが、

            ゆっくりと再開した。

             

            お正月は、どこへも行かずに、しんしんと降る雪に

            埋もれていたが、犬の散歩は待ったなし。

            降り積もる雪の中を、毎日2キロほど歩いた。

            いつもいく小樽公園近くの図書館や弓道場、大正天皇が小樽に来た時、

            わずか2日間泊まるために建てられたという公会堂、

            はるか向こうに天狗山を見渡せる雪野原の体育館グランド、

            このあたりを、犬に引かれて歩く。

            散歩の途中で、緑小学校の前を通るが、

            ここに小さな古〜い家がある。

            人が住んでいないのかな、と思うが、よく見ると、

            UGUIS(うぐいす)というカフェをやっている。

            ここは、若いオーナーが、古い家を自分でリフォームして、

            パンも焼き、料理も作るといった、

            何もかも手作りのアーティストの店なのである。

            週末しかやっていないようだが、お正月明け、オープンしている

            というので、息子と2人で行ってみた。

             

            若い男性が、一人でパンを焼いたり、料理の準備をしている。

            おいしそうなパンが、何種類も並んでいた。

            そのパンを使ったサンドイッチを注文すると、

            パリッと焼いたパンに、アボガドや生ハム、チキンなどを

            はさんだ、見た目も美しいサンドイッチが運ばれてきた。

            ここは、テーブルなどの家具まで手作りしていて、

            なんともあったかいアートな空間なのだ。

            窓から雪景色を眺めながらランチを味わうひととき、

            どこにも行かなくても、遠い世界を旅している気分になる。

            このオーナーのすがすがしい才能を堪能して、

            新しい年、心が満たされた。

             

            また、宿は休んでいたが、ときどき店で仕事をしていた。

            すると雪の中を歩いてきた、スタイリッシュな黒いいでたちに

            山高帽が似合う老年の男性が店をのぞいている。

            「こんにちわ。お久しぶりです。店やってるの?」

            という。

            ああ、あの人だ。

            数年前に、何回か大みそかになるとわが宿に泊まって、

            夜中に田中酒造がカウントダウンで樽酒をふるまう行事に、

            雪の中を出かけて行った建築家のAさんだ。

            あのころは、うちも元旦におせちを出していたので、

            それを喜んで食べてくれた。

            今は私も年を取り、おせちづくりのハードな仕事ができなくて残念だ。

            この人は、大手ゼネコンで働き、箱根の彫刻の森美術館も

            設計したという。

            いまは札幌在住だが「東京に呼ばれて、ほとんど東京で

            仕事をしているんですよ、でも、東京は疲れます…」

            オリンピックも近いためか、東京は建築の仕事をする人が

            足りないんだそう。

            彼は、もともとは東京巣鴨の出身だが、

            小樽の町や石造りの建物が好きだという。

             

            数年前、巣鴨のとげぬき地蔵商店街を歩いたことがある。

            私が育った小樽の梁川通りに似ていて、飾らない人々の暮らしが、

            そこここににじんでいて、

            なんともいえず懐かしい町だった。

            かもめやを始めるとき、

            こういう町の気分を表わしたいと思った。

            「また今度泊まりに来ます」と老建築家は言ったが、

            彼のふるさとと小樽の町、そしてわが宿は

            どこか共通点がある。

            昔の暮らしの面影が今も自然に息づいている

            というところだ。

             

            雪に埋もれる弓道場

            大正天皇行啓の折に建てられた公会堂

            手作りリフォームのカフェ うぐいす

            レーズンやクルミ入りのパンが絶品

             

             

             

             

             

             

            | - | 11:46 | comments(5) | trackbacks(0) | - | - |